Политическая драма "Игра изменилась". О главной ошибке Джона Маккейна и зарождении эры Трампа

25 августа скончался Джон Маккейн – американский политик, ветеран Вьетнамской войны, переживший пять с половиной лет плена, сенатор от штата Аризона на протяжении более трёх десятков лет и выдвинутый Республиканской партией в 2008 году кандидат на пост президента США. Его президентская кампания стала сюжетом для художественного телефильма 2012 года "Игра изменилась". Лента была интересным взглядом на американское политическое закулисье уже при выходе, но стала ещё интереснее в современном политическом контексте.

Сюжет

История начинается с того, что сенатор Джон Маккейн уговаривает примкнуть к своей избирательной кампании Стива Шмидта – политического стратега, помогавшего Джорджу Бушу-младшему переизбраться и приведшего Арнольда Шварцнеггера к посту губернатора. Вскоре Шмидт становится главой кампании и помогает Маккейну обеспечить себе выдвижение от Республиканской партии. Встаёт вопрос о подборе потенциального вице-президента, в паре с которым кандидат будет участвовать на выборах.

Маккейн хочет взять на этот пост Джо Либермана – близкого друга, единомышленника, сенатора с опытом в почти двадцать лет и партнёра Альберта Гора на президентских выборах 2000 года. Проблема лишь в том, что Либерман – бывший представитель Демократической партии. Все аналитики хором возражают, что консервативная аудитория не примет столь нестандартного кандидата, и взяв в партнёры Либермана Маккейн потеряет все шансы бороться с молодым и харизматичным Бараком Обамой.

Времени на принятие решения остаётся всё меньше, и тут возникает кандидатура Сары Пэйлин. Два года назад она стала первой женщиной и самым молодым политиком в истории, занявшим пост губернатора Аляски. Неизвестная многим, но обаятельная "тёмная лошадка" из северного штата, создавшая на Аляске репутацию храброго и независимого политика, и мать пятерых детей, она могла помочь создать полезную шумиху вокруг кампании и "изменить игру".

После краткого и поверхностного процесса проверки на компетентность Шмидт убеждает Маккейна принять судьбоносное решение – выбрать Сару Пэйлин в качестве кандидата на пост вице-президента. Однако вскоре организаторы кампании, а также весь мир не только узнают несколько неприятных фактов из биографии Пэйлин, но также поймут, что она совершенно не подготовлена для своей будущей должности и, возможно, психически нестабильна.

Реакция

После выхода фильма Джон Маккейн и Сара Пэйлин заявили, что даже не собираются смотреть эту киноленту, так как она основана на лживой книге. Однако Стив Шмидт сказал, что пусть "десять недель кампании сжаты в двухчасовой фильм, но он передаёт правду о кампании", и что просмотр для него был словно "внетелесным опытом". Работавшая напрямую с Сарой Пэйлин во время выборов Николь Уоллес заявила, что картина верно "запечатлела дух и эмоции кампании".

Фильм также понравился критикам. "Игра изменилась" получила статуэтку как лучший телевизионный фильм года от жюри "Эмми", "Золотого глобуса" и Гильдии продюсеров Америки. Премии "Эмми" были также удостоены режиссёр и сценарист картины.

Создатели

Фильм основан на одноимённой документальной книге, написанной политическими журналистами Марком Халперином и Джоном Хейлеманном, работавшими на такие известные новостные каналы как Bloomberg и MSNBC. Авторы хотели показать предвыборную гонку 2008 года изнутри и, как сказал Хейлеманн, "рассказать историю об интимной реальности: каково это баллотироваться в президенты". Для этого они провели более трёхсот интервью с людьми, напрямую связанными с кампаниями кандидатов.

Режиссёром экранизации стал Джей Роуч, сделавший карьеру на трилогии пародийных шпионских фильмов об Остине Пауэрсе и комедии "Знакомство с родителями" и её сиквеле. Однако выбор пал на него благодаря тому, что в 2008 году он снял успешную политическую драму "Пересчёт" о борьбе за президентский пост в 2000 году и последовавшей неразберихе с подсчётом голосов. Тем не менее комедийный опыт Роуча оказался вполне пригоден в его драматических работах, позволяя добиться энергичности повествования и избежать тяжеловесности, которая зачастую присутствует в фильмах о политике.

Сценарист "Пересчёта" Дэнни Стронг снова присоединился к Роучу и адаптировал книгу "Игра изменилась" в киноформат. Для этого он дополнительно опросил 25 членов предвыборного штаба Маккейна, а также черпал вдохновение из нескольких литературных источников, включая мемуары Сары Пэйлин.

Актёры

Одним из основных достоинств картины является сильнейший актёрский состав. Роль главного стратега кампании Стива Шмидта исполнил Вуди Харрельсон. Ему отлично удаются не только яркие, эксцентричные персонажи (как в фильмах "Добро пожаловать в Zомбилэнд" и "Семь психопатов"), но также умные, властные, раздираемые тяжёлым темпераментом и внутренними переживаниями мужчины (как в сериале "Настоящий детектив" и фильме "Три билборда на границе Эббинга, Миссури"). Именно эту свою сторону Харрельсон проявил в ленте "Игра изменилась".

Соратника Шмидта и главу отдела коммуникаций Николь Уоллес сыграла Сара Полсон, которая умеет привносить в роли женщин-интеллектуалок эмоциональную глубину, что она отлично показала в сериале "Американская история преступлений". И Полсон, и Харрельсон за свои роли получили номинации на "Золотой глобус" и "Эмми".

Исполнивший роль Джона Маккейна Эд Харрис ("Переписывая Бетховена", сериал "Мир Дикого запада") не тянет одеяло на себя, но успевает воплотить на экране основное противоречие внутри политика. С одной стороны, он хочет победить, с другой, он привык говорить и действовать прямо и следовать моральным принципам. А главное, актёру удалось передать внутреннюю силу и энергию уважаемого ветерана и опытного политика. За это Харрис был удостоен премии "Золотой глобус" и номинации на "Эмми".

Но больше всего в фильме выделяется Джулианна Мур, изобразившая Сару Пэйлин и впоследствии получившая награды "Золотой глобус", "Эмми" и премию Гильдии актёров Америки. Актрисе не раз за свою карьеру приходилось создавать персонажей с сомнительными моральными качествами (как в "Магнолии" или "Kingsman: Золотое кольцо"), однако здесь Мур играет редкую для себя роль женщины не столько плохой, сколько недалёкой. Перед актрисой стояла сложнейшая задача воплотить на экране по сути двух персонажей: истинную Сару Пэйлин и Сару Пэйлин, играющую роль хорошего политика перед камерами. Не преуменьшая неприглядные стороны своей героини, Джулианна Мур всё равно умудряется вызвать к ней сочувствие. Благодаря трактовке Мур становится понятно, что поведение Пэйлин – понятная человеческая реакция на сложившиеся обстоятельства. Её поставили в положение, в котором она изначально не должна была оказаться: когда весь мир требует глубокого и аргументированного ответа, а она даже не понимает вопроса.

Зачем смотреть

Фильм начинается с заданного Стиву Шмидту вопроса: "Сару Пэйлин выбрали, потому что она была бы лучшим вице-президентом или потому, что она бы помогла выиграть выборы?". Этот вопрос очерчивает несовершенство политического процесса, которое лента исследует: то, что предвыборная гонка имеет всё меньше общего с реальной политикой, но именно она решает, кто будет руководить страной.

Показывая президентскую кампанию изнутри, лента отчётливо даёт понять, что все решения были приняты исключительно из лучших побуждений. Маккейн искренне считал, что сможет изменить родину к лучшему, но для этого нужно было пойти на небольшой компромисс: довериться аналитикам и в краткие сроки подобрать более подходящего для публики партнёра. Когда в конце фильма Стив Шмидт извиняется перед ним, что предложил кандидатуру Пэйлин, Маккейн отвечает: "Да пошли они все! Что ещё нам оставалось делать?".

Те, кто хоть немного следит за американской политикой, помнят широко освещаемые прессой конфузы и скандалы вокруг фигуры Сары Пэйлин, как минимум благодаря многочисленным пародийным скетчам на комедийном телешоу Saturday Night Live. В таком контексте создателям фильма легко было бы принять осуждающую, высмеивающую позицию по отношению к Пэйлин.

Но "Игра изменилась" даёт зрителям возможность взглянуть на ситуацию глазами объекта насмешек и пародий. И показывает, что жизнь политика XXI века совсем не легка. Внимание вездесуще, критика жестока, и даже семейная жизнь не остаётся нетронутой. Авторы не оправдывают и не выгораживают Сару Пэйлин, но когда на глазах зрителей счастливая мать, довольная своей позицией губернатора захолустного штата, становиться глобальным посмешищем из-за чужих политических амбиций, – это не может не вызвать сострадания, как бы глубоко героиня не заблуждалась в своих взглядах. Парадоксально, но именно художественное кино впервые показало публике Пэйлин не персонажем, а человеком.

Удивительнее всего то, что "Игра изменилась" с годами становится всё более актуальным фильмом. Со временем стало ясно, что лента не просто показывает интересный реальный случай, но освещает поворотный момент в американской политике. В картине показано, как Сара Пэйлин, отчаявшись угодить думающей аудитории, начинает играть на опасениях простого люда по поводу "террористического" бэкграунда кандидата с подозрительным именем Барак Хуссейн Обама. Тогда принципиальный Джон Маккейн наотрез отказался опускаться до такого уровня грязной борьбы и даже защищал оппонента от слухов перед собственными сторонниками. Зато именно с таких пустых обвинений в сторону Обамы и требований предъявить народу свидетельство о рождении несколько лет спустя начал свою политическую карьеру Дональд Трамп.

В ретроспективе становится ясно, что Сара Пэйлин заложила в США прецедент выступающего на самом высоком уровне политика-популиста, открыто заявляющего очевидно лживые, а порой и абсурдные вещи. Позднее, уже при правлении Трампа, автор издания New York Times Дэвид Брукс скажет о Маккейне: "Не думаю, что тогда он мог об этом знать, но он взял существовавшую среди республиканцев болезнь – антиинтеллектуализм, неуважение к фактам – и поместил её прямо в центр партии". Поэтому, сейчас фильм о предвыборной гонке 2008 года обретает новые смыслы. Ведь пусть Сара Пэйлин и не принесла тогда победу республиканцам, возможно, именно благодаря решению Маккейна выдвинуть её фигуру на политическую арену игра действительно изменилась.

Для тех, кто заинтересован в теме