В чём состояла главная проблема Алма-Аты и беда алмаатинцев
Не было у нас рядом достойного водоёма, куда мы могли бы окунуться в знойные летние дни! Для южного города, в котором потенциальный купальный сезон длится чуть ли не полгода – пробел весьма чувствительный.
В старые времена главной летней купальней для взрослых алмаатинцев были каменистые берега Малой Алматинки в черте города. Благо, вода в ней была всегда – об этом неустанно заботились горные ледники. Но в остальном это было увлечением для молодых экстремалов. Холодно, мелко, быстро. Люди солидные предпочитали просто посидеть на тёплых камнях, подышать свежим воздухом, на худой конец поболтать ногами в воде.
В выходной день, правда, можно было запихнуться в потный-препотный автобус и отправиться на пруды: Приютские, Первомайские и пр. Или отчаяться на Иссык. Озёра не отличались благоуханными берегами и чистой водой. И своеобразный Иссык, подобно всем горным озёрам, не нёс особых радостей пляжного характера, и особого наплыва купальщиков там не наблюдалось. Самые мобильные садились в поезд и доезжали до Илийска, где был настоящий пляж и достойная вода.
Для детей вариантов купания в городе было поболе. Это уже могу утверждать, основываясь на собственном опыте. В 60-х годах мне доводилось купаться во всех городских фонтанах. Тогда это не было запретным, к тому же вода не крутилась в фонтанах по кругу и была приспособлена для детского купания. Характерно, что детей в фонтаны приводили не только родители, но и воспитатели и вожатые школьных лагерей.
Фонтанов было немного, и все они были в знойные дни оккупированы детворой. Особо нравились водомёты возле Дома правительства (старого!), где можно было не только выкупаться в холодной воде, но и быстро согреться на прожаренных солнцем гранитных парапетах. А ещё – "Грибок" возле оперного театра, интересный возможностью забиться под нависающую сердцевину и пропускать мимо ушей призывы взрослых о "немедленном выходе".
В парке 28 панфиловцев купались в специальном бассейне (на его месте нынче построен ресторан), а в ЦПКиО имени Горького – в пруду, что плескался там, где ныне аквапарк. Ещё одним доступным местом был Головной арык. Вернее – не сам арык, а несколько специальных расширений-купален.
Любопытно посмотреть, как решалась эта проблема в моём родном посёлке Алатау, который то относили к городу, то передавали Илийскому, то Талгарскому району – видимо, для того, чтобы сбить с толку шпионов и диверсантов, нацеленных на режимный характер научного городка с атомным реактором.
Как было принято в те годы у наших родителей, проблему с отсутствием воды они постарались решить своими силами. В одной из балок у окраины посёлка долго маячила нелепая бетонная плотина – результат одного неудачного проекта. Но были и другие. К купанию пытались приспособить карьеры в окрестностях посёлка, в которых добывали камень для строительства. Однако это закончилось плачевно: в одной из таких опасных купален утонула девочка, и это была одна из самых первых наших жертв.
Ещё одна попытка создать "народный бассейн" была реализована с помощью воды из грязной речки Цыганки. По моим ощущениям (мы несколько раз посещали эту купальню всей семьёй) и к нашему детскому восторгу, в этом водоёме было больше жидкой грязи, чем воды. Но тем не менее все берега этой рукотворной лужи были усеяны маленькими и большими купальщиками. Предполагаю, что по плотности молодых кандидатов физико-математических наук она годилась для любой книги рекордов.
Увы, проблема со своим "морем" упорно не решалась. Нас, малышей, спасали, правда, корыта и лоханки, которые наполнялись водой и выставлялись на солнцепёк под окна. Но у взрослых возникали проблемы.
Выручало аграрное окружение, которое дарило возможность роскошного времяпровождения у ближайшего доступного водоёма – "сэнэковского озёра" (в подсобном хозяйстве СНК). В те годы именно оно стал тем вожделенным "чёрным морем", которое влекло жителей нашего посёлка каждое воскресенье (напомню, что тогда в Союзе ещё была рабочая шестидневка – никаких красных суббот, за исключением субботников). "Море", правда, было больше коричневым, нежели чёрным: что включал в себя состав его воды, полученный во многом из того вещества, которое смывалось с полей, – никто не знал. Да и знать не хотел. Никого не смущала и близость уток, которые плескались тут же, неподалёку. Зато рядом располагался шикарный пляж – асфальтированная дорога, которая вела на какую-то ферму.
Вот как вспоминает про поездки на "сэнэковский" пруд один из ветеранов тамошних купаний:
"Мы каким-то образом ездили туда купаться летом в особо жаркие дни. Не помню, кто организовывал… было несколько ответственных взрослых. Отлично помню, что мы там очень весело плескались и плавали, играли в водные догонялки. И достаточно чисто было и в озере, и на берегу. Ездили в будни, чтобы меньше было народу. С собой – провизия, любимый напиток – лимонад "Дюшес". Вкусный был! Тогда ещё никто и не заикался, что вредны газировки. Примечательно, что у большинства купающихся были полосатые купальники. Продукт отечественного производства, кажется, в СНК и продавался. Массовый! Удобный. Долгосохнущий".
Уточню, что в полосатых купальниках плескались девочки. Пацаны плавали в универсальных семейных трусах, которые соскальзывали к пяткам при каждом смелом нырянии, зато часами сохраняли мокрую свежесть и свежий запах озёрной воды.
…Понятно, с каким нетерпением мы вместе со всеми остальными алмаатинцами ждали Капчагая!