Труд в СССР: как высшее благо превратилось в главную опасность
ЦРУ в годы "холодной войны" выкрало из одного засекреченного советского НИИ одного скромного сотрудника. В Америке его долго пытали, но он всё стерпел и не выдал супостатам ни одного оборонного секрета. Вообще ничего не сказал! КГБ, который ни в чём не уступал ЦРУ, провёл захватывающую операцию по освобождению. Ответственный сотрудник был возвращён на родину и в родной институт. По этому поводу руководство и парторганизация закрытого предприятия решили устроить торжественную встречу вернувшегося героя. В фойе собрался коллектив с цветами и плакатами. Пригласили пионеров и духовой оркестр. Каково же было недоумение собравшихся, когда герой, сухо поздоровавшись со встречающими, быстро прошёл мимо, сел на своё рабочее место и, обложившись чертежами, лихорадочно углубился в их изучение. "Вот что значит настоящий героизм!" – прослезились люди. "Знали бы вы, дураки, – подумал герой, – как там больно бьют за то, что ничего не можешь толком рассказать о своей работе!"
Старый советский анекдот может ныне показаться непонятным анахронизмам. Но в былые времена его суть была понятна всем. Тогда, в эпоху торжества "всеобщей занятости", в стране расплодилось огромное количество работников, которых откровенно не знали чем занять. И тех, кто вообще с трудом представлял суть своего ежедневного присутствия на рабочем месте.
Не случайно у всех выходцев из Советского Союза сохранилось особое почтение к трудовой книжке. Хранимая обычно за семью печатями в железных ящиках всевозможных отделов кадров, эта магическая книжка возникала в поле зрения лишь тогда, когда в жизни назревал переломный момент. Возникнет, мелькнёт и вновь исчезнет. На долгие годы. Наполнившись лаконичным свидетельством очередного трудового подвига. "Уволен". Подпись. Печать (бабах!). "Принят" (бабах!). "Объявлена благодарность" (Шлёп!)
В те достославные времена, когда водка стоила 3 рубля 62 копейки, а народ не стеснялся своего единства с партией, образцовый человек-труженик вообще-то видел свою трудовую книжку всего-то один-два раза в жизни. Впервые (правда, не всегда) – робким отроком, переступая порог отдела кадров родного предприятия, а потом – лет эдак через 40 – отбывая на заслуженный отдых. Случались, правда, герои, сгоравшие на работе до наступления пенсионного возраста. О них слагались песни и передовицы газет.
Культ труда в СССР прививался сызмальства. Не случайно одним из главных государственных праздников был Первомай, который считался ещё Днём солидарности трудящихся. Не случайно в слогане праздника "труд" присутствовал сразу за "миром" и "маем". Право на труд считалось завоеванием социализма и предметом особой гордости всех советских (и прочих народно-демократических). Труд с 9 до 18, с обеденным перерывом, двумя выходными днями и профсоюзной путёвкой "По Ленинским местам".
Однако в 1980-е годы принцип всеобщей занятости начал сильно пробуксовывать: оказалось, что в оптимистической сути его таились те невидимые механизмы, которые и привели страну сначала к застою, после – к перестройке, а потом и к разрушению. Поголовный труд привёл к тому, что трудовой народ разучился трудиться.
Многие начали воспринимать свою обеспеченную государством занятость как должное и не видели особых стимулов к тому, чтобы гнаться за показателями и двигаться вперёд. Пусть даже и к победе коммунизма. Зачем куда-то гнаться, если можно жить, не горбатясь, исправно получая при этом положенное 5-го и 20-го плюс квартальная премия (вместе со всем трудовым коллективом) и вдобавок бонус к ежегодному трудовому отпуску (ту самую путёвку)? Увы, слаб человек: стоит лишь ему перестать бороться за жизнь, как он становится апатичным и расслабленным.
Всеобщий труд превратился в абсурд. Символом отношения к нему стало нелепое словосочетание "трудовая неделя". А рядом с "доблестным трудом" встало доблестное безделье. Люди массово переставали трудиться на своих рабочих местах и, что было симптоматично, начали кичиться своим ничегонеделанием.
Со всем этим лично я (подобно многим) столкнулся на самой заре своей рабочей биографии, когда, дабы скоротать время до армии, устроился работать в один из академических институтов производственным рабочим I разряда. Что должен был делать производственный рабочий в отделе, где не было никакого производства, никто не знал. Но должность в штатном расписании была, и штат был заполнен.
За три месяца мною было просверлено три дырки в какой-то плате. И всё! Видимо, труд этот (просверливание дырок) очень высоко ценился государством: я получал оклад 70 руб. в месяц (этих денег хватило бы, чтобы долететь от Алма-Аты до Москвы и доехать на такси из Домодедово до города). И хотя в то время эта сумма считалась минимальной зарплатой, никогда уже после я не получал 70 рублей за дырку!..
Особой квалификации требовал не процесс сверления, а ритуал сидения на своём рабочем месте – с девяти до шести. Нужно было не спать, не читать, не отвлекать разговорами сослуживцев и вообще-то всегда быть начеку. Потому что начальство, которое имело обыкновение возникать неожиданно, обладало зорким глазом и грозным голосом.
– А почему это Михайлов у вас не загружен работой?! А?!..
Зато после я гордо писал во всех своих автобиографиях, что трудовую деятельность начал рабочим. В Союзе это не воспринималась иронически.
В 70-80-е годы так "работали" многие. Но не все. Наряду с большой прослойкой профессиональных бездельников в стране всё же продолжал существовать ещё больший слой "пахарей", "работяг", "трудяг".
В том-то, наверное, и печаль урока, преподнесённого историей, в том-то и величайшая несправедливость и неискренность наступившей эпохи: в результате всего этого социально-исторического кульбита настало время вчерашних "бездельников". А скромные трудолюбцы, на горбах которых они с комфортом въехали в новый мир, очень быстро оказались не у дел...