Алматы – это город, где больше нет "Откровения", фестиваля, на который приезжают знаменитые театральные команды со всего мира; где больше нет фестиваля Clique, который собирал аншлаги на важнейшие авторские фильмы года; нет ArtbatFest, наполняющего десятки городских локаций визуальным и перформативным искусством.

Аким Байбек, увлёкшись урбанистикой, оставил культуру за бортом. Аким Сагинтаев, бросившийся устанавливать новый порядок, за первые месяцы своей работы никаких культурных перемен пока не произвёл.

Но вопрос формирования культурной среды в городе, в стране не из тех, ответ на который ждёшь сверху. Не можешь жить в творческом вакууме – придумай, как начать дышать.

Спектакль "Гамлет" в АРТиШОКе / Фото Алмаза Толеке

В начале октября я вернулась из Ташкента, где в театре "Ильхом" была двухнедельная лаборатория для театральных режиссёров и арт-менеджеров. Она проходит уже пятнадцать лет и собирает креативный класс из центральноазиатских стран. В этом году в Узбекистане помимо местных участников были представители Казахстана, Кыргызстана, Таджикистана и Туркменистана.

Истории, которые рассказывают коллеги из соседних стран, вызывают смесь восторга и ужаса. Создавать театр в тех обстоятельствах, в которых они живут, – не иначе как героизм.

Разрешение на ношение бороды

Вот город Канибадам на севере Таджикистана. Там живёт чуть больше сорока тысяч человек, и абсолютное большинство из них – старики и дети, потому что все взрослые и дееспособные люди разъехались гастарбайтерами по России, работы дома для них практически нет. В этом городе есть театр – музыкально-драматический имени оперной певицы Туфы Фазыловой. Государственный театр. Старейшая профессиональная труппа Таджикистана.

Артисты музыкально-драматического театра им.Туфы Фазиловой / Фото с сайта театра

Звучит круто, пока не увидишь фотографии и не послушаешь артистов. Здание театра аварийное, в театр не ходят "добровольные" зрители – только школьные классы по принуждению педагогов. Половина труппы – почётные пенсионеры, которые давно не выходят на сцену. Но есть десяток молодых ребят. Они тоже уезжали гастарбайтерами в Россию, но вернулись в Канибадам, чтобы делать театр. Теперешний директор театра Гайрат Кодиров оставил работу на российском телевидении и собрал новую команду артистов, за последние несколько лет у них за плечами международные фестивали по всему миру, потому что тот театр, который они делают, действительно хорош. Несмотря на то что в здании нет ни вентиляции, ни отопления, кресла помнят ещё советских комсоргов, а актёрам приходится брать у властей справку-разрешение на ношение бороды, потому что она им нужна для роли.

Читайте также: "В театре ты называешь казахов казахами, а русских – русскими". Как АРТиШОК говорит о том, о чём принято молчать?

Вот Душанбе, где работает театральная команда "Нигохи нав" и одноимённый фестиваль. Лидер движения Шохджамшед Умари, у которого в команде всего четыре человека, признаётся, что регулярно думает о том, чтобы бросить театр, но бросить не может. Лучший план, говорит он, уехать из страны на несколько лет, заработать и вернуться, чтобы снова начать делать театр, но теперь уже с большими деньгами.

"Нужна свобода"

Вот Ашхабад, столица Туркменистана. Здесь с середины нулевых года работал единственный в стране частный театр "АртИст", который основал режиссёр и актёр Игорь Аннаклычев. Больше десяти лет назад, вернувшись тоже из "Ильхома", он придумал и воплотил свою идею о независимой труппе и площадке, а сейчас приехал в лабораторию уже с другим настроением. "АртИсту" подняли арендную плату за зал, который сам театр когда-то отремонтировал, в шесть раз, и такую стоимость руководитель театра себе позволить больше не может.

Вот Бишкек, про который мы в Алматы, кажется, знаем всё. В Бишкеке есть театр "Место Д", который алматинцам тоже знаком. У театра хорошо идут дела, но его режиссёр, актриса, организатор фестиваля "Место в городе" Ольга Щетинина задумывается о собственной площадке. И в конце концов приходит к выводу: нет, площадка не нужна, нужна свобода.

И ещё есть "Ильхом", чьё имя – синоним современного театра в Центральной Азии. У "Ильхома" есть имидж, слава, флёр, возможность собирать этих отчаянных людей со всего региона, но это театр независимый, и оттого тоже не очень богатый. Руководство "Ильхома" регулярно пишет письма городским властям, но самое дорогое, что от них получает – простое невмешательство. Что, в общем-то, тоже дорого стоит.

Фестиваль без поддержки города

У алматинского ARTиШОКа схожая позиция: театр не берёт у государства денег, чтобы не быть никому должным. Но иногда предлагает сотрудничество в рамках городских пространств, и эти предложения часто остаются без ответа, диалог не налаживается. Аким, сотрудники акимата, управления культуры не появляются на спектаклях в качестве зрителей. Театр существует в городе, у которого есть глава, и отчего, если ARTиШОК знают по всей стране, по всему миру, сюда в качестве зрителей не приходят городские власти?

Театр существует в городе, у которого есть глава, и отчего, если "ARTиШОК" знают по всей стране, по всему миру, сюда в качестве зрителей не приходят городские власти?

Этой осенью "ARTиШОК" собирает театральный уикенд – Post Drama Weekend. Не только на своей площадке, но и на других городских. В последних числах октября в Алматы театр привезёт резидентов московского Центра имени Мейерхольда: спектакль "Мам, привет" Виктории Приваловой; режиссёра из Санкт-Петербурга Семёна Александровского, который специально для уикенда поставит новую пьесу драматурга Дмитрия Данилова; лектора Катю Ганюшину, которая предложит своей публике погрузиться во всемирно известные перформансы; звезду молодой казахстанской режиссуры Фархата Молдагалиева из Петропавловска с премьерой нового спектакля по мотивам прозы Оралхана Бокея.

На какие это средства? На свои, заработанные со спектаклей. Спонсоров у "Уикенда" нет, и этот городской фестиваль состоится без поддержки непосредственно города – в смысле, градоначальства.

И это снова история о том, что люди театра делают театр не потому, что могут, а потому что не могут не делать. Потому что если ты хочешь существовать в крутой театральной, творческой, культурной среде – ты должен формировать её сам.