Олег Белялов во время вручения медали ЦАГО в 2007-м / Фото Андрея Михайлова

Вот первая жертва короновируса, с которой меня связывало не простое шапочное знакомство. Весть показалась такой нелепой, что поверил только лишь после звонка профессору Ковшарю – кумиру, учителю и другу Олега. Анатолий Фёдорович срочно перевёрстывал материал, который писал к юбилею Белялова. Через месяц Олегу должно было стукнуть 60…

…Мы познакомились в далёком 1978-м, когда оба работали ассистентами операторов на "Казахфильме", в отделе "Кинохроники". Там в те годы блистал Вячеслав Алиевич Белялов-старший – кинолегенда казахского кино. Отец был главным маяком, на который Олег правил всю свою сознательную жизнь. Те фильмы, которые он снимал в последнее время, – яркий момент этого вечного последовательного движения – ему очень хотелось сделать что-то существенное в том жанре, который прославил отец.

Всё, чем занимался Олег Белялов, было интересно окружающим. Но в первую очередь это было интересно ему самому. Был у него один наивный "пунктик неполноценности" – отсутствие высшего образования. Однако не покривлю душой, если скажу, что его знания природы Казахстана превосходят аналогичный уровень нынешних академиков. Академиков ныне много, а он был у нас единственным.

Уникальный наблюдатель, всё пропускавший не только через свой разум, но и через душу, Олег Белялов был настоящим Натуралистом. Он любил не себя в природе, а природу вокруг себя.

Да, Олег не достиг каких-то иерархических вершин в науке. Но тем не менее ни одна книга последних десятилетий, посвящённая зоологии, ботанике, географии и археологии Казахстана, не выходила без его участия. И он отнюдь не был лишь фотографом-иллюстратором, пусть и талантливым, как можно заключить, читая одни выходные данные. Он был истинным соавтором во всех тех печатных трудах, в которых принимал участие. Неслучайно многие из тех исследователей, кто понимал его истинное значение и не стеснялся воздать ему должное, ставили Белялова своим соавтором. А те талантливые эссе, которые он писал на своей страничке в "Фейсбуке" (рядом со своими удивительными снимками), вызывали законный интерес читателей и настраивали на ожидание увлекательной книги о природе Казахстана, достойной его любви и знаний.

Просто у Олега был свой путь, который, увы, так нелепо оборвался незаконченным.

Не скажу, что мы были друзьями. Олег был сложным в общении человеком, для меня во всяком случае. Но то, что он являл собой одну из самых заметных личностей среди моих сверстников, никогда не вызывало сомнения. Вообще всё, чем он занимался, вызывало мой к нему интерес и уважение. И даже хорошую зависть.

Ушёл Олег Белялов. Пустота, которая останется зиять на его месте, не будет заполнена никем. Такие личности, какой был он, – редкостны и штучны…